DI sebuah balai sederhana di kawasan Puri Kaleran Tabanan, foto-foto dan video lama dipamerkan. Gambar-gambar yang sudah menjadi arsip itu difigura dan disusun sedemikian rupa, digantung seolah menjadi dinding balai yang mengagumkan. Balai itu kecil saja, tak luas sebagaimana ruang-ruang pameran pada umumnya.
Foto-foto lama yang dipamerkan cukup banyak dan beragam. Dari sosok yang terkenal, sampai yang namanya tak pernah tercatat oleh tinta sejarah. Tetapi, meski beragam, semua foto sebenarnya mengabadikan hal yang sama: kesenian Bali, khususnya tarian yang dipentaskan antara tahun 1930-an sampai 1940-an.
Di antara puluhan foto yang dipamerkan, terdapat foto I Wayan Sampih, salah satu murid sang maestro I Ketut Marya, sedang menari kebyar (Igel Jongkok) dengan Gong Peliatan. Foto ini diambil Colin McPhee antara tahun 1932-35. Masih dalam satu bingkai, di sana juga terdapat sosok juru kendang A.A. Gde Mandera.
Selain Sampih, McPhee juga sempat memotret I Nyoman Nyongnyong dari Belaluan antara tahun 1931-38. Lalu I Gde Lila saat bermain trompong (Gong Jineng Dalem Buleleng) antara tahun 1931-38. Dan tentu saja juga ada foto I Gde Manik dari Jagaraga, Buleleng, yang namanya melegenda itu.
Pameran Arsip 1928 | Foto: Rsudi
Dalam khazanah kesenian Bali, khususnya Gong Kebyar, nama-nama yang disebut di atas tentu sudah tidak asing lagi bagi masyarakat, seniman, akademisi, dan pegiat seni-budaya di Bali. Mereka adalah “empu” kesenian Bali awal abad 20. Nama mereka sudah menjadi ingatan kolektif yang hadir seperti mimpi—yang melibatkan indra dalam tidur atau pengalaman bawah sadar.
Ingatan kolektif tersebut semakin kuat saat sosoknya hadir—dengan bentuk seonggok tubuh hitam-putih dalam arsip—di hadapan mata kita. Dan karena itulah Pameran Arsip 1928 I Marya dan Kebyar: “Meneropong Masa Depan yang Lampau” yang diselenggarakan Mulawali Institute bekerja sama dengan Arsip Bali 1928 itu menjadi penting.
Tak hanya menguatkan ingatan kolektif mereka yang pernah bersinggungan langsung dengan para maestro, yang potretnya dipamerkan, pameran ini juga mengajak mereka yang sama sekali tak memiliki ingatan apa pun akan hal tersebut untuk mengenal dan mengalami masa lalu melalui arsip. Arsip 1928 membuka sejumlah dokumentasi I Ketut Marya, karyanya, dan sejumlah hal yang pernah berhubungan dengannya, termasuk potret beberapa seniman yang pernah menjadi muridnya.
Melalui arsip yang dipamerkan, kita dapat melihat, membayangkan, dan meneroka sosok I Marya (Mario/Maria) di masa hidupnya, serta bagaimana wajah Bali pada awal abad ke-20. Sosok Marya, maestro tari kontemporer Bali itu, memang tumbuh pada era transisi Bali dari kerajaan menjadi wilayah jajahan kolonial. Ia dikenal lantaran karyanya yang monumental, seperti Igel Jongkok/Kebyar Duduk, Kebyar Terompong, dan Oleg Tamulilingan. Sepertinya Tuhan mencipta Marya saat menari.
Pameran Arsip 1928 ini merupakan salah satu program dari Festival The (Famous) Squatting Dance: Merayakan Marya yang diselenggarakan Mulawali Institute—melalui kolaborasi dengan lembaga seperti Arsip Bali 1928, ITB Stikom Bali, Gurat Institute, Bang Dance, Ninus dan Sanggar Sunari Wakya dan Komunitas Seni Arjuna Production, serta Haridwipa Gamelan Group—di kawasan Puri Kaleran Tabanan, dari tanggal 26 sampai 28 April 2024 lalu.
Pameran dipersiapkan oleh Marlowe Bandem, Adi Pratama Putra, Nengah Januartha, dan Maithila Bandem. Sedangkan dekorasi lamak/ceniaga khas Tabanan oleh Ni Nyoman Trisnawati.
Arsip: Jembatan Masa
Terselenggaranya Pameran Arsip 1928 ini semakin menguatkan betapa pentingnya kerja pengarsipan. Dengan arsip yang dipamerkan—foto dan video arsip—kita dapat mengetahui jejak-jejak seni dan budaya juga wajah Bali pada masa yang jauh.
Pada salah satu foto arsip yang dipamerkan, sekira tahun 1930-an, tertangkap gambar seorang pemuda Bali yang mengenakan pakaian still dengan kacamata hitam berkilau. Siapakah dia? Tak ada yang tahu. Tapi itu menjadi bukti yang tak terbantahkan bahwa pada zaman itu orang Bali sudah melek dengan gaya busana modern dan asing.
Sebagai manusia yang hidup di masa kini, Pameran Arsip 1928 menjadi jembatan masa yang mengantarkan kita menuju masa lampau yang jauh, yang tak terbayangkan sebelumnya. Pameran ini, dengan kata lain, juga semacam kapsul waktu yang membawa kita memasuki lorong-lorong ingatan yang dibekukan.
Di pameran ini, kita juga bisa mengintip dunia para perintis antropologi visual, Margaret Mead dan Gregory Bateson, yang pada tahun 1936-39 menetap di Bali, meneliti cerlang karakter dan kreativitas senimannya di seputar pulau. Visual yang mereka hasilkan adalah jembatan masa yang sangat berharga.
Pengunjung sedang memperhatikan foto-foto di Pameran Arsip 1928 | Foto: Mulawali Institute
“Bekerja sama dengan Perpustakaan Kongres Amerika Serikat, Arsip Bali 1928 berhasil memulangkan berbagai film karya mereka [Margaret dan Bateson]. Sebagai penghormatan lintas waktu, kami tampilkan cuplikan film Marya, sang maestro yang kita rayakan dalam festival ini,” ujar Marlowe Bandem, Arsip Bali 1928, Sabtu (27/4/2024) sore.
Melalui beberapa rekaman arsip, kita menjadi tahu bahwa setiap pelaku/penari Igel Jongkok, yang notabene merupakan murid langsung Ketut Marya, memiliki gaya berbeda pada setiap respon tubuh terhadap gamelan dan pengajaran Marya. Nama-nama seperti Nyoman Nyongnyong (Belaluan), Wayan Sampih (Bongkasa/Kutuh Sayan/Peliatan), I Wayan Rindi (Lebah/Denpasar), dan Gusti Ngurah Raka (Penebel), memiliki gayanya masing-masing.
Hal di atas seolah membuktikan bahwa Marya sangat membebaskan murid-muridnya dalam merespon pengetahuan yang dibagikan dan diajarkannya. Sampai di sini, hal tersebut menjadi masuk akal sebab dalam koreografinya sendiri Marya juga tidak menggunakan suatu pakem tertentu—atau konsisten. Hingga hari ini, setiap penari Igel Jongkok di Peliatan memiliki struktur dan ragam gerak yang berbeda dengan gubahan gending yang masih dipertahankan sejak pertama kali dikenalkan di daerah tersebut.
Namun, diakui atau tidak, kerja-kerja pengarsipan di negara ini memang tampak tidak lebih penting dan populer dari membersihkan sampah di pantai dan di sungai. Muhidin M. Dahlan dalam bukunya Politik Tanpa Dokumen (2018) menyebut “Indonesia bangsa perusak. Bangsa yang tak punya mental merawat. Apa pun akan dirusaknya jika itu tak memberi keuntungan pragmatis. Tak peduli, bahkan milik berharga Proklamator Indonesia. Dua warisan dari dua bapak pendiri bangsa itu, sepanjang reformasi, terkubur satu-satu.”
Banyak dari kita yang memandang arsip bukanlah barang yang menghasilkan keuntungan materi atau bukan barang yang memiliki timbal balik. Sehingga, arsip mendapat posisi antrean paling belakang. Arsip dianggap benda mati semata, tidak hidup dan menghidupi. Padahal, sesuai pendapat Muhidin, “Arsip bagian dari kehidupan dengan cara terus-menerus dirawat melalui tafsiran untuk kehidupan yang akan datang, bersandar pada kepentingan-kepentingan masa kini dengan tolok ukur peristiwa yang sudah-sudah.”
Pameran Arsip 1928 merupakan album sejarah yang mengagumkan. Dan kita tahu, sejarah memang menyisakan banyak hal, begitulah kiranya. Orang bijak bilang sejarah memberikan pelajaran, sekaligus menawarkan alternatif kebijakan. Yang buruk dari masa silam dibenamkan, yang baik ditegakkan.
Sejarah adalah serupa tetumbuhan makna, kita ditantang merawatnya agar kehidupan tidak lantas menjadi pasak-pasak dengan pucuk yang serat beban hingga kita mungkin saja tergopoh memikulnya. Babad-babad klasik mengajarkan pada kita: melalui sabda pandita serta fatwa resi-resi nan bijaksana. Tambo—karya sastra sejarah yang merekam kisah-kisah legenda yang berkaitan dengan asal-usul suku bangsa, negeri, tradisi, dan alam—mengisahkan buramnya masa silam agar kita tak kembali terperosok dalam hitam yang serupa.
Demikian hieroglif—sistem tulisan formal yang digunakan masyarakat Mesir kuno yang terdiri dari kombinasi elemen logograf dan alfabet—ditata pada dinding-dinding gua di Mesir. Begitu pula maksud aksara Jawa kuno yang tertoreh di lontar-lontar yang berusia lanjut.
Namun, sebab memori manusia itu rapuh, mudah diubah, dan mudah dibentuk; maka manusia akhirnya menciptakan alat pengganti yang dapat menyimpan dan menyediakan media memori ke bentuk yang tidak berubah. Dan fotografi, sejatinya membekukan benda-benda dalam waktu dan peristiwa yang bergerak. Tapi pembekuan itu tak harus menjadikan objek menjadi kaku.
Teknologi memungkinkan pembekukan waktu itu tetap mengesankan benda-benda dan peristiwa di dalamnya tetap hidup, bergerak dalam bingkai yang kita inginkan, supaya cerita yang terkandung di dalamnya tetap abadi. Karena itu foto menjadi bagian dari kesenian. Ia setara dengan sastra, lukisan, atau karya-karya agung lain dari cipta karya tangan manusia.
Foto mengabadikan cerita manusia dan benda-benda di sekelilingnya, sehingga waktu yang terus bergerak itu menjadi berhenti, terabadikan dalam lensa kamera sehingga generasi berikutnya akan mendapat pengetahuan yang sama dengan mereka yang berada dalam peristiwa-peristiwa itu.[T]