13 November 2026
  • Beranda
  • Feature
    • Khas
    • Tualang
    • Persona
    • Historia
    • Milenial
    • Kuliner
    • Pop
    • Gaya
    • Pameran
    • Panggung
  • Berita
    • Ekonomi
    • Pariwisata
    • Pemerintahan
    • Budaya
    • Hiburan
    • Politik
    • Hukum
    • Kesehatan
    • Olahraga
    • Pendidikan
    • Pertanian
    • Lingkungan
    • Liputan Khusus
  • Kritik & Opini
    • Esai
    • Opini
    • Ulas Buku
    • Ulas Film
    • Ulas Rupa
    • Ulas Pentas
    • Kritik Sastra
    • Kritik Seni
    • Bahasa
    • Ulas Musik
  • Fiksi
    • Cerpen
    • Puisi
    • Dongeng
  • English Column
    • Essay
    • Fiction
    • Poetry
    • Features
  • Penulis
  • Buku
    • Buku Mahima
    • Buku Tatkala
No Result
View All Result
  • Beranda
  • Feature
    • Khas
    • Tualang
    • Persona
    • Historia
    • Milenial
    • Kuliner
    • Pop
    • Gaya
    • Pameran
    • Panggung
  • Berita
    • Ekonomi
    • Pariwisata
    • Pemerintahan
    • Budaya
    • Hiburan
    • Politik
    • Hukum
    • Kesehatan
    • Olahraga
    • Pendidikan
    • Pertanian
    • Lingkungan
    • Liputan Khusus
  • Kritik & Opini
    • Esai
    • Opini
    • Ulas Buku
    • Ulas Film
    • Ulas Rupa
    • Ulas Pentas
    • Kritik Sastra
    • Kritik Seni
    • Bahasa
    • Ulas Musik
  • Fiksi
    • Cerpen
    • Puisi
    • Dongeng
  • English Column
    • Essay
    • Fiction
    • Poetry
    • Features
  • Penulis
  • Buku
    • Buku Mahima
    • Buku Tatkala
No Result
View All Result
tatkala.co
No Result
View All Result

Cantik Dipandang, Hampa di Hati

Petrus Imam Prawoto Jati by Petrus Imam Prawoto Jati
November 28, 2025
in Esai
Belajar Diam di Dunia yang Terlalu Berisik

Petrus Imam Prawoto Jati

SAUDARA, jika Anda membuka Instagram, TikTok, atau Facebook kita hari ini, Anda mungkin akan menemukan parade konten yang luar biasa rapih. Di beranda kita satu dua  akan hadir gambar-gambar manusia sempurna yang entah lahir dari mana, video pemandangan bak surga yang terlalu mulus untuk dipercaya, hingga cerita-cerita dramatis yang rupanya hasil racikan prompt dua baris. Kualitasnya bagus, warnanya pas, komposisinya presisi. Seolah-olah teknologi AI ini membuat kita sadar betapa medioker-nya kita sebagai manusia.

Tapi coba kita tengok kolom komentar.  Tetap saja ada yang komen. “Aaah, ini mah AI,” atau “Bosaaaan. AI mulu, bikin semuanya rusak.” “Keren sih, tapi jelas ini AI.” Lha ini menarik. Di satu sisi, kemampuan AI memang membuat kita kagum. Di sisi lain, produk AI  gampang sekali disepelekan. Kok bisa, muncul rasa hambar saat melihat video lucu atau bagus tapi merupakan hasil AI?

Mengapa di mana-mana mulai muncul kecenderungan untuk meremehkan sesuatu, yang harus diakui, secara teknis jauh mengungguli buatan manusia pada umumnya? Padahal dulu kita membayangkan masa depan dipenuhi teknologi canggih yang mempermudah semua urusan kita. Giliran itu benar-benar terjadi, tak dinyana, ternyata yang muncul justru kehilangan rasa. Ibarat makan nasi padang versi 3D render di mana secara visual sempurna, tapi tak ada sambal yang menempel di jari, tak ada juga sensasi minyak yang mengalir ke pinggir piring.

Fenomena “ah, ini cuma AI” ternyata punya akar yang jauh lebih dalam daripada sekadar selera visual. Ia menyentuh identitas, otentisitas, dan cara kita memahami hubungan antar manusia di dunia digital. Dan di sinilah tiga pemikir besar seperti Anthony Giddens, Martin Buber, dan Homi Bhabha, mendadak jadi terasa relevan di era Reels dan TikTok jaman ini.

Kegelisahan Paling Mendasar

Anthony Giddens, sosiolog yang terkenal dengan teori modernitas refleksifnya, pernah mengatakan bahwa hubungan antar manusia di era modern semakin diangkat dari konteks aslinya dan dimediasi oleh suatu sistem abstrak, entah itu institusi, teknologi, atau algoritma. Di media sosial, kita tidak lagi bertemu orang, tetapi bertemu representasinya, katakanlah itu berupa foto, teks, emoji, sedikit curhat, dan kini tambahan terbarunya adalah konten buatan mesin. 

Saat ini AI adalah bentuk paling mutakhir dari sistem abstrak itu. Ia membuat hubungan makin ruwet. Coba kita renungkan, apakah seseorang benar-benar mengalami apa yang ia unggah? Apakah foto itu beneran diambil dari kenyataan? Apakah betul bahwa suara itu suaranya? Apakah pengalaman yang di share itu sungguh terjadi, atau produk halu yang disimulasi berdasar prompt yang di-render dengan server mahal penguras air minum populasi manusia?

Kebingungan semacam ini memunculkan apa yang Giddens sebut sebagai “ketidakamanan ontologis”, yaitu suatu kecemasan halus ketika manusia merasa tidak memiliki rasa kepastian mendasar tentang keberadaan dirinya dan dunia di sekitarnya. Ketika orang komentar, “ah ini cuma AI,” sebenarnya ia sedang berusaha mengembalikan dirinya ke pijakan realitasnya semula, berusaha membedakan mana yang manusia, mana yang bukan. Sebuah upaya kecil, yang menurut saya kok agak menyedihkan, untuk mempertahankan dunia agar tetap masuk akal.

Tapi mari kita geser sebentar ke filsuf eksistensial yang lebih romantis, Martin Buber, yang membagi hubungan manusia ke dua jenis relasi. Ada relasi Aku – Engkau, dan relasi Aku – Itu. Menurut Buber, hubungan Aku-Engkau adalah hubungan tulus, saling mengakui keberadaan satu sama lain, penuh empati, penuh subjektivitas. Sementara Aku-Itu adalah hubungan instrumental, artinya di mana yang dihadapi hanya berupa objek yang bisa dipakai, digunakan, atau dimanfaatkan.

Masalah di zaman ini, AI hanya bisa masuk ke relasi Aku-Itu. AI  ini program atau mesin yang tidak punya pengalaman, luka batin, kenangan masa kecil, kejengkelan yang dipendam, atau keceplosan tawa yang tidak sengaja keluar. Ia hanya punya struktur,  data, dan algoritma. Karena itulah, maka kita bisa menggunakana AI, memanfaatkannya, atau bahkan bergantung padanya. Di luar konteks itu, kita tidak bisa merasa terhubung sebagai pribadi antar pribadi dengan si AI ini.

Sepertinya itulah mengapa banyak konten AI, meski sempurna, seringkali terasa dingin dan hambar. Cantik, tapi tidak hangat. Cantik dipandang, hampa di hati. Artistik, tapi tidak menyentuh. Membaca puisi cinta yang dihasilkan generator statistik, baris-barisnya indah, tapi tidak ada yang menggetarkan dada. Tidak ada kehadiran subjektif manusia. Tidak ada “Engkau.” Pantas saja, pernah dulu saya jengkel sekali waktu ada salah satu TV swasta merilis pembaca berita yang di-generate oleh AI. Rasanya seperti saya dibodohi terang-terangan.

Realitas Tanpa Rasa

Publik mungkin tidak membaca Buber, tapi tubuh kita menyadari secara alami bahwa tidak ada resonansi emosional di sana. Maka keluarlah komentar yang terdengar sepele tadi, “Ini mah AI.” Bukan sekadar kemampuan observasi teknis, tapi ekspresi kekecewaan yang dalam pada realita. Bahwa kita tidak merasakan kehidupan dalam konten yang dilihat.  

Nah, mari kita tambahkan satu tokoh lagi,  Homi K. Bhabha. Ia berbicara tentang hibriditas dan “Third Space”, ruang campuran yang berada di antara dua identitas, menghasilkan sesuatu yang familiar tapi asing, dekat tapi tak dapat dipercayai sepenuhnya. AI, dalam cara yang paling aneh dan sekaligus juga paling memukau, dia menciptakan ruang ketiga itu.

Konten AI tampak terlihat seperti kita, tapi tetap saja bukan kita. Ia meniru suara guru kita, meniru tulisan penulis favorit kita, bahkan membuat video bergerak berdasar foto teman lama yang bahkan sudah hilang kontak. Lalu kita bingung juga, apakah kita sedang melihat representasi manusia, atau sesuatu yang hanya bekerja menirukan manusia? Bukannya hal ini mirip adegan film horor saat si iblis menirukan hal-hal yang kita kenal?

Sasat kita memasuki ruang hibrid semacam ini, ambivalensi muncul,  kita suka tapi ragu, kagum tapi timbul waspada. Kita tertarik, tapi ada rasa mengganjal bahwa yang kita lihat adalah makhluk tanpa sejarah, tanpa pengalaman, tanpa masa lalu. Seseorang yang cantik dipandang, tapi hampa di hati. Dan memang AI tidak punya masa lalu. Ia hanya punya output.

Begitu orang sadar dengan hal itu, muncullah kebosanan. Kebosanan yang sebenarnya unik, bukan karena kualitasnya buruk, tapi karena kualitasnya yang kelewat sempurna, tapi nuansanya sama yaitu terlalu datar, terlalu seragam, terlalu tidak manusiawi. Seperti berlibur ke kota futuristik yang semuanya rapi dan glossy, tapi tidak ada warga sekitar yang bisa diajak ngobrol tentang hujan semalam atau harga cabai hari ini.

Ruang Otentik Manusia

Pada akhirnya, kita sampai pada kesimpulan yang mungkin terdengar sentimentil, tapi harus kita akui dengan jujur. Media sosial dengan segala konsekuensinya, tetaplah merupakan ruang hubungan manusia. Orang masuk ke medsos bukan sekadar mencari konten, tapi mencari kehadiran. Bukan sekedar mencari estetika, tapi mencari emosi. Bukan mencari gambar bagus, tapi mencari cerita yang terasa hidup.

AI boleh mampu membuat apa saja entah foto, video, musik, narasi apa pun sebut saja. Tapi ia tidak bisa membuat rasa pengalaman manusia. Dan itulah yang kita rindukan.  Itu menjawab pertanyaan mengapa foto buram sahabat lebih berharga daripada foto AI yang super tajam. Foto kenangan yang buram itu punya kehadiran, punya niat, punya tangan yang gemetar sedikit saat menjepret, punya subjek yang tertawa tolol sungguhan, bukan gambar tawa sempurna yang di-generate dari dataset.

Mengapa repetan curhat teman yang kacau-balau lebih menyentuh hati ketimbang kisah motivasi AI yang rapi jali? Karena ada manusia yang hadir di situ, dengan segala kepedihan, ketidaksempurnaan, dan keautentikannya. Makin kini, makin kita merindukan manusia, kala dunia mulai dipenuhi simulasi perfecto. 

Dan bukannya tidak mungkin suatu saat nanti, algoritma justru akan melacak satu fenomena yang lucu bahwa konten paling diminati justru kembali ke hal-hal sederhana dan autentik, seperti suara serak, tawa jelek, foto goyang, cerita sehari-hari yang tidak dramatis, tapi semua itu nyata.  

Karena akhirnya, kita tidak benar-benar bosan pada AI. Kita hanya sadar sedang mencari manusia. Kita hanya ingin memastikan bahwa di balik layar ini, masih ada seseorang, bukan sekadar sesuatu. Ya, seperti Anda dan saya ini. Tabik. [T]

Penulis: Petrus Imam Prawoto Jati
Editor: Adnyana Ole

Tags: AIkecantikan
ShareTweetSendShareSend
Previous Post

‘The Carpet Crawlers’: Kita Harus Masuk untuk Keluar

Next Post

Catur Varna dalam Konteks Nasional & Global: Perjalanan Manusia Menuju Kesempurnaan Hidup

Petrus Imam Prawoto Jati

Petrus Imam Prawoto Jati

Dosen Jurusan Ilmu Komunikasi, FISIP, Universitas Jenderal Soedirman, Purwokerto, Jawa Tengah

Related Posts

Penyadapan, Komunikasi, dan Operasi Intelijen

by Chusmeru
November 13, 2026
0
Efek “Frugal Living” dalam Pariwisata

DUNIA politik dikejutkan oleh penangkapan mantan Kapolri Jenderal LSP. Selain LSP ada pula perwira tinggi polisi aktif yang ditangkap dan...

Read moreDetails

Ketika Langkah Kaki Bertemu Keberuntungan

by Tri Nugroho Adi
November 12, 2026
0
Membatik : Ketika Kesunyian Menjelma Menjadi Motif Kehidupan

"Kita berjalan dengan usaha sendiri, tetapi berharap memperoleh sesuatu melalui keberuntungan." Ada sesuatu yang menarik dari kegiatan jalan sehat. Orang-orang...

Read moreDetails

NUMISMATIK NUSANTARA: Perdagangan di Era Sriwijaya, Majapahit, hingga Periode Setelahnya

by Nanoq da Kansas
November 11, 2026
0
NUMISMATIK NUSANTARA: Perdagangan di Era Sriwijaya, Majapahit, hingga Periode Setelahnya

Bagaimana kepingan mata uang merekam perjalanan sejarah, perdagangan, dan peradaban Nusantara? Bayangkan kamu hidup tahun 700-an. Mau beli ayam ndak...

Read moreDetails

Hari Pahlawan, Seremoni, dan Lupa Kolektif

by Chusmeru
November 10, 2026
0
Efek “Frugal Living” dalam Pariwisata

SEORANG tukang becak mengayuh pedal dari pagi hingga malam untuk menafkahi keluarganya. Bukan hanya itu. Ia juga bekerja keras untuk...

Read moreDetails

Kuping Kekuasaan: Menguping Itu Strategi atau Cari Perkara

by Petrus Imam Prawoto Jati
November 9, 2026
0
Belajar Diam di Dunia yang Terlalu Berisik

SIDANG pembaca yang budiman, pasti memiliki kawan dengan beragam sifat dan perilaku. Ada kawan yang kalau sedang berkumpul lebih suka...

Read moreDetails

Kehabisan Cerita atau Kehabisan Cara Berpikir? — Ketika Kita Sibuk Mencari Cerita Baru, tetapi Lupa Menggali yang Lama

by I Gusti Made Darma Putra
November 8, 2026
0
Kehabisan Cerita atau Kehabisan Cara Berpikir? — Ketika Kita Sibuk Mencari Cerita Baru, tetapi Lupa Menggali yang Lama

* BELAKANGAN ini, saya kerap tergelitik oleh sebuah pertanyaan yang seolah menjadi kebutuhan mendesak dalam dunia penciptaan seni: “Ada cerita...

Read moreDetails

Stop Menormalkan Luka Perempuan! — Jika Tuhan Memuliakan Perempuan, Mengapa Manusia Justru Menyakiti Mereka?

by Luh Irma Susanthi
November 8, 2026
0
Saraswati dan Wajah Kedamaian Bali — Ketika Ilmu Pengetahuan Diuji oleh Realitas Kehidupan

Memuliakan perempuan bukan sekadar tradisi. Ia adalah ujian kesadaran Dharma dalam kehidupan manusia. Ada sesuatu yang perlu kita renungkan bersama....

Read moreDetails

Moderasi Beragama: Belajar Berbeda, Bertumbuh sebagai Manusia

by Hairunnisa Br. Sagala
November 7, 2026
0
Budaya Viral dan Sunyinya Empati: Ketika Manusia Menjadi Tontonan

KITA hidup di zaman ketika manusia semakin mudah terhubung, tetapi belum tentu semakin mampu memahami satu sama lain. Teknologi mendekatkan...

Read moreDetails

SARASWATI DI INDIA

by Sugi Lanus
November 6, 2026
0
PANTANGAN MENGKONSUMSI ALKOHOL DALAM HINDU

— Catatan Harian Sugi Lanus, 31 Oktober 2026 * SEMINGGU menjelang Hari Saraswati, Sabtu, 31 Oktober 2026, saya masih keluyuran...

Read moreDetails

Karman dan Wajah di Balik Gorden

by Tri Nugroho Adi
November 6, 2026
0
Membatik : Ketika Kesunyian Menjelma Menjadi Motif Kehidupan

Ada orang yang berkeliaran di jalanan  dan  kita sebut “gila”, tetapi mungkin hanya terlalu lama sendirian. PAGI itu seorang ibu...

Read moreDetails
Next Post
Catur Varna dalam Konteks Nasional & Global: Perjalanan Manusia Menuju Kesempurnaan Hidup

Catur Varna dalam Konteks Nasional & Global: Perjalanan Manusia Menuju Kesempurnaan Hidup

Please login to join discussion

Ads

POPULER

  • Kabut Membawa Kenikmatan | Cerpen Ni Made Royani

    Kabut Membawa Kenikmatan | Cerpen Ni Made Royani

    0 shares
    Share 0 Tweet 0
  • Halu Masa Lalu; 3 Cerita Pantat Waktu SD, Rasanya Kayak Nano Nano

    22 shares
    Share 22 Tweet 0
  • Anak-Anak Pulau Payung | Cerpen Dodik Suprayogi

    0 shares
    Share 0 Tweet 0
  • Malam-Malam di Lorong Harapan | Cerpen Ahmad Sihabudin

    0 shares
    Share 0 Tweet 0
  • Si Gending | Cerpen Nanda Gayatri

    0 shares
    Share 0 Tweet 0

ARTIKEL TERKINI

Film “Laut Bercerita” Hadir di Bali, Sutradara Ajak Generasi Muda Mengenal Sejarah Indonesia
Hiburan

Film “Laut Bercerita” Hadir di Bali, Sutradara Ajak Generasi Muda Mengenal Sejarah Indonesia

BIRU LAUT WIBISONO, seorang mahasiswa sastra di Yogyakarta pada akhir 1990-an, aktif bergabung dengan kelompok diskusi dan studi kritis bernama...

by Nyoman Budarsana
November 13, 2026
Efek “Frugal Living” dalam Pariwisata
Esai

Penyadapan, Komunikasi, dan Operasi Intelijen

DUNIA politik dikejutkan oleh penangkapan mantan Kapolri Jenderal LSP. Selain LSP ada pula perwira tinggi polisi aktif yang ditangkap dan...

by Chusmeru
November 13, 2026
“Imago” Pameran di Kampung Halaman: Perjalanan Kuliner yang Berujung di Budaya Jembrana
Pameran

“Imago” Pameran di Kampung Halaman: Perjalanan Kuliner yang Berujung di Budaya Jembrana

Arcana Artworks dan Desa Luvi Melaya, menggelar pameran lukisan bertajuk “Imago: Art Exhibition by Putu Fajar Arcana” di Luvi Gallery,...

by tatkala
November 12, 2026
Sejuta Rasa Selaksa Cerita – Sehimpunan Kisah tentang Kuliner Khas Bali
Buku Tatkala

Sejuta Rasa Selaksa Cerita – Sehimpunan Kisah tentang Kuliner Khas Bali

Judul: Sejuta Rasa Selaksa Cerita - Sehimpunan Kisah tentang Kuliner Khas Bali Penerbit: PT Tatkala Sekala Media Penulis:Ni Putu Vira...

by Buku Tatkala
November 12, 2026
Membatik : Ketika Kesunyian Menjelma Menjadi Motif Kehidupan
Esai

Ketika Langkah Kaki Bertemu Keberuntungan

"Kita berjalan dengan usaha sendiri, tetapi berharap memperoleh sesuatu melalui keberuntungan." Ada sesuatu yang menarik dari kegiatan jalan sehat. Orang-orang...

by Tri Nugroho Adi
November 12, 2026
NUMISMATIK NUSANTARA: Perdagangan di Era Sriwijaya, Majapahit, hingga Periode Setelahnya
Esai

NUMISMATIK NUSANTARA: Perdagangan di Era Sriwijaya, Majapahit, hingga Periode Setelahnya

Bagaimana kepingan mata uang merekam perjalanan sejarah, perdagangan, dan peradaban Nusantara? Bayangkan kamu hidup tahun 700-an. Mau beli ayam ndak...

by Nanoq da Kansas
November 11, 2026
Radio dan Hari Pahlawan: Dari Suara Perjuangan Menuju Teknologi Pendidikan di Era Digital
Opini

Radio dan Hari Pahlawan: Dari Suara Perjuangan Menuju Teknologi Pendidikan di Era Digital

SETIAP 10 November, bangsa Indonesia memperingati Hari Pahlawan untuk mengenang perjuangan para pejuang dalam mempertahankan kemerdekaan. Di balik peristiwa heroik...

by Dini Nastiti Wardani
November 10, 2026
“JENGAH: Jejak Sang Manah”, Perjalanan Menemukan Makna Kehidupan
Khas

“JENGAH: Jejak Sang Manah”, Perjalanan Menemukan Makna Kehidupan

DI Bali, nama Master Ketut Arsana mungkin belum begitu dikenal luas sebagai seorang praktisi Kundalini Tantra Yoga. Namun, di berbagai...

by Nyoman Budarsana
November 10, 2026
Efek “Frugal Living” dalam Pariwisata
Esai

Hari Pahlawan, Seremoni, dan Lupa Kolektif

SEORANG tukang becak mengayuh pedal dari pagi hingga malam untuk menafkahi keluarganya. Bukan hanya itu. Ia juga bekerja keras untuk...

by Chusmeru
November 10, 2026
Pitamahaisme
Buku Tatkala

Pitamahaisme

Judul: Pitamahaisme Penerbit: PT Tatkala Sekala Media Penulis: I Ketut Supir ISBN: Masih dalam proses Tebal: vii + 352 halaman...

by Buku Tatkala
November 9, 2026
Akhir Adalah Awal Yang Berulang — Wacana Eskatologi oleh Ida Wayan Oka Granoka Gong dan Nyoman Erawan
Kritik Seni

Akhir Adalah Awal Yang Berulang — Wacana Eskatologi oleh Ida Wayan Oka Granoka Gong dan Nyoman Erawan

TAHUN 2026, dua orang tokoh mengetengahkan wacana eskatologi, mereka adalah Ida Wayan Oka Granoka Gong dan Nyoman Erawan. Pada tanggal...

by Dewa Purwita Sukahet
November 9, 2026
Ecoprint Berbasis Tri Hita Karana, Cara Kreatif Menanamkan Karakter dan Kemandirian pada Anak Berkebutuhan Khusus
Pendidikan

Ecoprint Berbasis Tri Hita Karana, Cara Kreatif Menanamkan Karakter dan Kemandirian pada Anak Berkebutuhan Khusus

SENYUM ceria terpancar dari wajah anak-anak saat menempelkan bunga, daun, ranting, dan berbagai bahan alami lainnya di atas bentangan kain....

by Nyoman Budarsana
November 10, 2026

TATKALA.CO adalah media umum yang dengan segala upaya memberi perhatian lebih besar kepada seni, budaya, dan kreativitas manusia dalam mengelola kehidupan di tengah-tengah alam yang begitu raya

  • Penulis
  • Tentang & Redaksi
  • Kirim Naskah
  • Pedoman Media Siber
  • Kebijakan Privasi
  • Desclaimer

Copyright © 2016-2025, tatkala.co

Welcome Back!

Login to your account below

Forgotten Password?

Retrieve your password

Please enter your username or email address to reset your password.

Log In
No Result
View All Result
  • Beranda
  • Feature
    • Khas
    • Tualang
    • Persona
    • Historia
    • Milenial
    • Kuliner
    • Pop
    • Gaya
    • Pameran
    • Panggung
  • Berita
    • Ekonomi
    • Pariwisata
    • Pemerintahan
    • Budaya
    • Hiburan
    • Politik
    • Hukum
    • Kesehatan
    • Olahraga
    • Pendidikan
    • Pertanian
    • Lingkungan
    • Liputan Khusus
  • Kritik & Opini
    • Esai
    • Opini
    • Ulas Buku
    • Ulas Film
    • Ulas Rupa
    • Ulas Pentas
    • Kritik Sastra
    • Kritik Seni
    • Bahasa
    • Ulas Musik
  • Fiksi
    • Cerpen
    • Puisi
    • Dongeng
  • English Column
    • Essay
    • Fiction
    • Poetry
    • Features
  • Penulis
  • Buku
    • Buku Mahima
    • Buku Tatkala

Copyright © 2016-2025, tatkala.co