Bonito
kau, laki-laki dunia
pergi dengan kuas sendiri
melukis apa pun
tak pernah dikenal dunia
dan hatimu ialah kabut
tenanglah di dalam langkahmu
tak ada khotbah moral di situ
tak ada jadwal harian
pergi dari rumah ke alam raya
seluas dada, selapang samudera
kakimu yang ringkih
menopang ilalang
sendiri meringkuk
di atas kasur
Jakarta, 7 Maret 2026
Kemerdekaan
jujurlah kepada diri sendiri
telanjang di cangkangmu
tak perlu takut lagi
sebab mata mereka
tak pernah benar-benar benar
melukai dadamu,
pahamu, pinggulmu
pantatmu
kau,
meringkus semesta.
Jakarta, 7 Maret 2026
Kamar kita
itu kamar yang berisik
dengan caranya sendiri:
kekosongan melimpah
kita peluk satu-satu
kita simpan sendiri
di kamar itu
Jakarta, 7 Maret 2026
Dunia kasur
satu kasur
dua punggung
dengan dunianya sendiri
rahim yang melahirkannya
tak mampu merapikannya
kasur itu dunia
yang jauh
Jakarta, 7 Maret 2026
Menjadi
warna warni kuas
melukis dunia
kita menjadi utuh
bagi diri sendiri
tak ada pameran
untuk apresiasi
Jakarta, 7 Maret 2026
.
Penulis: A. Jefrino-Fahik
Editor: Adnyana Ole
